这意味着他此刻正感到心神不宁。

陆以青把车速降下一些，又问他：“要先回一趟林港吗？”

“不回，东西早就收拾完了。”

沈洲早在暑假前就做好打算了，电脑、键盘、呼噜、宋涸，重要的就这么几样，其他的都没所谓。

“你把我送到海汀高铁站就好。”他说。

陆以青应了声“好”，二人随后陷入沉默。

天边渐渐泛起鱼肚白了，海汀要六点钟才天亮。

早起的农户点亮了灯光，那点零星的光明散落在四野，遥远而渺小，反而衬得夜色更加浓稠。

余光中沈洲的手已是鲜血淋漓了，十个指头都是殷红的，他却跟感受不到疼痛似的，依旧侧着头看着窗外，侧脸是面无表情的。

“沈洲，”陆以青唤他一声，告诉他，“储物盒里有创可贴。”

“啊？”

沈洲转过头来，脸上显出疑惑，经过陆以青的提醒才注意到自己那双手模样有多吓人。

他像是一下被惊醒了，连忙从仪表台上抽了几张纸擦掉手上的血，又从储物盒里拿出创可贴一一贴好。处理完伤口后，他低头盯着自己贴满创可贴的双手看了许久，不知在想些什么。

陆以青见不得他那副消沉又强作镇定的模样。宁愿他像之前那样得重感冒差点在出租屋里死翘翘，那时候发高烧烧得神志不清的，起码还知道倾诉和抱怨，病终归会好。现在他默不吭声魂不守舍的，陆以青想安慰一句“会好的”都不知该从何开口。

指尖的痛楚忽然间无比清晰，就像麻醉药突然失效，沈洲双手虚握成拳，从手上转开视线，摇下车窗，说想抽根烟。

雨丝从窗外灌进来，落在沈洲的脸颊和发丝上。他从衣兜里摸出一盒皱巴巴的杂牌烟，取出其中相对完好、折成三截却依然藕断丝连的一支——其余的都碎得不成样子了。

他把烟含进嘴里，又掏出一只几乎没油的打火机，打了三次才打出奄奄一息的火苗来，以手挡风终于点燃了烟。

烟雾被他吐进风中，发丝被风吹得凌乱，猩红的火光在风里明灭，夹着烟的指头上胡乱包裹的创可贴渗出血来。

陆以青猛地踩下刹车，在这空荡荡的水泥路上突兀地把车停下了。

沈洲因惯性往前倾，手里的烟差点脱落，他不明所以地转头，问陆以青：“怎么了？”

陆以青心中流窜着一股无名怒火，他忍了又忍，最终还是决定遵从内心，厉声质问沈洲：“你跟宋涸明明互相喜欢，搞不懂你究竟在躲什么？”

烟灰落下被风吹散，沈洲张了张嘴，却说不出话。

陆以青努力平复了一下心情。大半年了，他的情绪一直压抑着，此刻终于溢出了一份无须掩藏的难过，他甚至感到一丝痛快，这份难过深如沟壑，为沈洲，也为他自己。

他深深叹口气，同沈洲道：“你总是悲观地看待一切，为什么不试着放过自己？”

紧接着垂下眼轻轻笑了一声：“……又不是走投无路了。”

短暂的沉默过后，他重新握紧了方向盘：“宋涸会恨你的，沈洲，别跟个懦夫一样。”

天边的灰白色越来越亮，陆以青把车开进旁边一户人家的院子里。水泥路太过狭窄，没法直接转弯，他在院里调转了方向，沿着来时路往回开。

沈洲把手里剩下的半支烟扔掉了，听到陆以青坚定道：“我不想让你后悔。”

回去的路上雨终于停了。树木的枝叶被冲刷得一干二净，叶尖滴滴答答淌着水珠，溅落在地面饱和的土壤里。

车子沿着水泥路七万八拐，最终在一处岔路口停下。

谁也没想到宋涸居然追了这么远，接近路程的三分之一。

地面积水湿滑，他似乎摔倒了，刚从地上爬起来。雨也刚停不久，他浑身都湿透了，脚上的拖鞋一只跑没了，另一只缩到了脚后跟，短裤下面裸露的膝盖磨损得厉害，汩汩流着血。

宋涸身形摇晃，踉跄了一步才站稳，低垂着头，发丝挡住了眼睛。

看见宋涸的那一刻，沈洲鼻子发酸，眼眶立马红了。

他急忙下车跑向宋涸。

沈洲是换好了鞋离开的，踩着积水和路面的坑洼极力奔跑，两人之间仅仅相隔几十米，中途却趔趄了四五次，才知道宋涸穿着拖鞋一路有多艰难。

终于到了宋涸跟前，沈洲脱下外套裹在他身上，看清他嵌着砂石的伤口血肉模糊，且不止膝盖，手掌和双脚也在摔倒中被石子儿划伤，鲜血正顺着身上的污水不断往下淌。

“宋涸你怎么样？冷不冷？疼不疼？”沈洲拨开挡在他眼前的发丝，对上那双水汽弥漫又冷冰冰的眼睛。

“混蛋！”宋涸的双手紧紧揪住沈洲的衣领，指节咯吱作响，几乎要扯破单薄的布料深入心脏。

“我做错了什么你要这样对我？这几个月是你给我的施舍吗？你是不是从一开始就没想过要跟我在一起？”

宋涸面色惨白