第15章 触发（3 / 3）

没有在她身上感受过的东西——不是打骂时候的那种嗔怒的力道，不是嫌弃我懒时候的那种敷衍的推搡。

她在把我隔开。

整只手臂横在我和她之间，告诉我——别过来。

我踉跄着退了一步，后腰撞在了床沿上。

她站在原地。

我们之间隔着大概一米的距离。

她的两只手垂在身体两侧，指尖在微微发抖。

“出去。”

声音很轻。

轻到我差点没听见。

但那两个字像是从牙缝里挤出来的，每一个字都硬得能磕掉牙。

“妈，我不是——”

“出去。”

这次大了一点。

但她还是没有看我。

她的目光落在地上那堆散乱的衣服上，像是在努力把注意力固定在某个跟我无关的东西上面。

我站了两秒钟。

然后转身，走出了卧室。

关门的时候，我最后看了一眼。

她背对着我，弯下腰，开始一件一件地捡地上的衣服。

动作很慢。

捡一件，叠好，放回去。

再捡一件。

重复着，脸上没有任何表情。

她的肩膀在抖。

门关上了。

走廊里很暗。

厨房那头的排风扇还在“嗡嗡”

地转着——大概是她中午炒菜的时候忘了关。

那个声音在安静的空气里显得格外刺耳。

我靠在墙上，低头看着自己的右手。

那只手的掌心还留着刚才的温度。

那种柔软的、沉甸甸的、隔着一层棉裤也清清楚楚的触感，像是被烫进了皮肤里。

但我手指在发抖。

厨房那头传来排风扇的嗡嗡声。

走廊尽头的卫生间里，水龙头在滴水——“嗒、嗒、嗒”

——上次没拧紧。

过了好一会儿——也许五分钟，也许十分钟——主卧的门开了。

妈的脚步声从门口传来，往厨房那个方向走。

经过走廊的时候，她没有看我一眼。

就像走廊里没有人一样。

她走进厨房，关掉了排风扇。

然后传来水龙头打开的声音——她在洗手。

水声很大，像是故意开到了最大档。

我站在走廊里，听着那水声，感觉整个人从里到外都冷透了。

那天剩下的时间里，她没有再跟我说过一句话。

晚饭是在沉默中吃完的。

一碗白粥，一碟咸菜。

她做这些的时候甚至没有叫我去吃——我是自己看到她坐在餐桌前了才走过去的。

两个人面对面坐着。

筷子碰碗的声音。

吞咽的声音。

再也没有别的了。