第十一章 我还在呢（2 / 3）

生的每一个必要碰触，也没有因为早晨到来便自动变得不存在。只要我的注意力停在胸口或腿间，她仍会立刻紧张，像在防备我下一个明知她不愿意的事。

我没有资格怪她。

下午，父母要去附近庙里走走。我本来想留在家里继续研究怎么离开，子涵却叫我一起去。

【妳不是不想出门？】

〖我每年都会去。突然不去更奇怪。〗

【好。】

〖而且……一直待在房间也找不到方法。〗

她的声音很疲倦。

我们沿着挤满人潮的街道往前走。鞭炮声、食物香气和庙前的人声一起涌进来。我原本以为两个意识共用感官会让世界变得更清楚，实际上只是让疲劳也成了两份。

父亲在人群里回头提醒：「跟紧一点。」

我加快脚步。

一个小孩从旁边衝过来，我及时侧身避开，还伸手扶住差点被撞到的母亲。

「小心。」

母亲站稳后笑了一下。

「今天反应怎么这么快？」

「刚好有看到。」

【这句可以吗？】

〖可以。〗

过了一会儿，她又补上一句。

〖谢谢。〗

【不用谢。她刚才差点被撞到。】

〖你刚才根本没有等我提醒。〗

【她是妳妈。我总不能看她摔。】

这句话说出口时，我忽然想起另一对人。

我的父母现在还在臺南。我不知道他们有没有发现我不在房间，不知道手机是不是一直响，也不知道这具身体什么时候能让我回去。

我本来想请子涵打电话。

可是用什么身分？

林子涵为什么会在大年初一打给一对根本不认识她的夫妻，问他们的儿子有没有回家？

那个念头只出现一下，便被我压了回去。

子涵感觉到胸口沉下去，却不知道原因。

〖怎么了？〗

【没什么。回去再说。】

这次她没有逼问。

晚上回房后，第二次盥洗比前一晚安静许多。我照昨晚勉强谈好的方式，只做必要清洁，不在镜子前停留；子涵仍然全程绷紧，至少没有再被我突如其来的动作吓到。

换好睡衣后，我们又试了一轮。

我平躺在床上，闭起眼睛，想像自己放开这具身体。子涵一次又一次叫我把手交给她，我也一次又一次答应。

身体仍然只听我的。

最后，我们谁都没有力气了。

我坐在床边，看着自己——看着子涵——垂在膝盖上的双手。

〖如果一直都换不回来呢？〗

【不会。】

〖你怎么知道？〗

【不知道。】

〖那你还说不会。〗

【不然要说什么？】

她没有回答。

我也没有。

那是我们第一次真正想到，也许以后醒来的每一天，控制这具身体的人都会是我。子涵会一直被困在里面，看着我用她的脸和家人说话，用她的手生活；我则永远回不到原本的身体，只能假装成另一个人。

任何一句安慰在那个可能面前都显得很假。

所以我们沉默着睡着了。

初二早晨，窗外才刚亮，我便醒了。

子涵也醒着。

我没有立刻抬手确认。

因为我们都知道答案。

那双眼睛是我睁开的，落在枕头旁边的长髮也是我感觉到的。控制权依然没有回到她手上。

〖第二天了。〗

她的声音很轻。

不是抱怨，也不是质问。

只是快要没有力气了。

我突然不想再念任何咒语，也不想叫她多等一下。

这不是我的身体。

从头到脚，每一处都不属于我。她的脸、她的声音、她父母看着她时的眼神，还有那些被我看见、被我碰过以后再也收不回去的秘密，全都是林子涵的。

我不要再拿着了。

还给她。

这个念头落下时，身体忽然失去重量。

不是睡着，也不是晕倒。

手指、肩膀、胸口和双腿的触感同时离我远去，像有人把我从一件紧贴了两天的衣服里抽出来。视野短暂黑了一下，再亮起时，我还看得见房间，却不能再决定眼睛望向哪里。

右手动了。

不是我动的。

子涵把手抬到眼前，五根手指先慢慢张开，再用力握紧。她摸自己的脸、头髮和胸口，接着掀开被子，让双脚踩上地板。

每一个动作都来自她。

〖我回来了。〗

她跳了起来。

「我回来了！」

子涵在房间里转了一圈，